ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ: Ιδανικοί αυτόχειρες – Ερμηνεύει ο Νίκος Ξυλούρης

Γυρίζουν το κλειδί στην πόρτα, παίρνουν

τα παλιά, φυλαγμένα γράμματά τους,

διαβάζουν ήσυχα, κ’ έπειτα σέρνουν

για τελευταία φορά τα βήματά τους.

Ήταν η ζωή τους, λένε, τραγωδία.

Θεέ μου, το φριχτό γέλιο των ανθρώπων,

τα δάκρυα, ο ιδρώς, η νοσταλγία

των ουρανών, η ερημιά των τόπων.

Στέκονται στο παράθυρο, κοιτάνε

τα δέντρα, τα παιδιά, πέρα τη φύση,

τους μαρμαράδες που σφυροκοπάνε,

τον ήλιο που για πάντα θέλει δύσει.

Όλα τελείωσαν. Το σημείωμα νάτο,

σύντομο, απλό, βαθύ, καθώς ταιριάζει,

αδιαφορία, συγχώρηση γεμάτο

για κείνον που θα κλαίη και θα διαβάζη.

Βλέπουν τον καθρέφτη, βλέπουν την ώρα,

ρωτούν αν είναι τρέλα τάχα ή λάθος,

«όλα τελείωσαν» ψιθυρίζουν «τώρα»,

πως θ’ αναβάλουν βέβαιοι κατά βάθος.

ΚΩΣΤΑΣ ΚΑΡΥΩΤΑΚΗΣ

(Κ. Γ. ΚΑΡΥΩΤΑΚΗ, ΠΟΙΗΜΑΤΑ. Εκδόσεις ΣΥΛΛΟΓΗ, Αθήνα 1996.)

Μουσική: Δήμος Μούτσης

Ερμηνεύει ο Νίκος Ξυλούρης: